Он позвонил совсем недавно, сказал, что нужно встретиться и поговорить, но не было возможности. Он не ожидал отказа и начал истерично кричать в трубку, как его так можно легко бросить. Впервые доводилось слышать от этого человека подобный тон.
Всегда холодный, расчётливый, справедливый, больше робот, чем человек, внезапно кричал в трубку, что ему срочно нужна встреча. То его носило, чёрт знает, где с его кучей жён, то теперь ему охота провести досуг вместе.
Он и раньше страдал подобным, человек, порешивший не один десяток судеб других людей, построивший целую индустрию и разрушавший чужие торговые империи, внезапно подал в голосе крик о помощи и слабости. Любивший за всю свою жизнь только одну женщину, которая не смогла его любить долго за его многочисленные браки, и одному проведению известно, сколько у него паспортов, имён, масок и амплуа, внезапно признался, что любит не только себя и её, но весь мир, который он может скоро не увидеть.
Это уже привычное дело слушать от него рассказы про то, как подстрелили его охрану, как он сам потерпел нападение от неизвестных, но успел вовремя скрыться, как гнался на своей машине куда-то вперёд от хвоста конкурентов и резко перепрыгнул в чужую тачку, кидая пачку денег в руки ошалевшему водителю, лишь бы не задавал вопросов и давал рулить. Скряга, но приютивший у себя всех дворовых собак, которых только смог найти в округе. Кричал что-то на конце трубки, моля хотя бы о недолгой встрече.
Затем была набережная, долгое молчание, взгляды куда-то вдаль и вникуда, просьба присесть, констатация факта, что опухоль мозга берёт своё, отказ от лечения и согласие доживать последние дни, лёжа на диване, не желая никого видеть. Потому что любимая в другом городе учится, и ей уже нет такого особого дела до него за его выходки; бывшие жёны, тем более, надоели, им нужны только его деньги; родной сестре ничего нельзя рассказать, иначе она начнёт лечить и поднимет на уши лучших врачей страны, а он лишь хочет спокойно умереть. И не хочет одновременно. Впервые довелось видеть слёзы на его глазах. Даже роботы иногда бывают людьми и могут плакать.